Давно известно каждому школьнику – и даже каждой ученой женщине, если она к науке не глуха, –
Что на свете существуют два вида греха.
Первый вид называется Грех Совершения, и, как догадаться несложно,
Он состоит в совершении того, чего совершать не положено;
А второй вид – полная противоположность первому, и он зовется Грех Упущения и считается ничуть не менее тяжким, что авторитетами всех времен – от Билли Санди до Будды – ясно доказано,
И он заключается в несовершении того, что вы делать должны и обязаны.
В мире много утех для души и тела, но
Нас не может осчастливить то, что нами не сделано.
И хотя мы ожидаем от жизни благ – всем нам просто вынь да положь их, –
У нас гораздо больше мороки от не совершенных нами хороших поступков, чем от несовершенных нами нехороших.
Итак, если вы меня спросите, что делать, я скажу, что лучше совсем не грешить, но уж если согрешить доведется без спроса вам, –
Грешите предпочтительно первым способом.
(перевод Ирины Комаровой)
Смысл ясен, мысль знакомая. Но подана эта мысль с каким-то необычным изяществом и одновременно неуклюже. Есть здесь что-то прикидывающееся нравоучительным и нечто нелепое. Да и сразу не поймешь – то ли проза, то ли стихи. Так писал только один в мире человек, который часто называл себя "простодушным наблюдателем" – Огден Нэш.
Огден Нэш – американский поэт 20 века. Казалось бы, ну что тут особо поэтического или поэтичного, того, к чему мы все привыкли? Но Нэш – продолжатель своих традиций – традиций "чепуховины", "дурацких" стишков, которыми славилась когда-то английская поэзия. И, хотя исполняется уже 30 лет со дня смерти Огдена Нэша, аудитория его стихов растет во всем мире с невероятной быстротой.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ ЭВОЛЮЦИИ ("A Caution To Everybody")
Возьмём гагару: скоро ей конец –
Ходить умеет, а летать – уж нет.
И с человеком то же приключится:
Летает. А ходить-то разучился.
(перевод Натальи Крофтс)
Огден Фредерик Нэш родился 19 августа 1902 года, умер 19 мая 1971 года. Всю жизнь прожил в США. Уже при жизни его называли самым известным из поэтов-сатириков. Его стихи давным-давно разобрали на цитаты, как и положено в поэзии, наполненной афористическими высказываниями: "Если ты споришь с идиотом, постарайся удостовериться, что он не делает того же самого". Или: "Разум многих людей помещается за дверью с надписью "к себе", так что, если вы, не заметив надписи, станете давить на дверь логикой фактов, вы добьётесь только того, что дверь закроется с максимальной плотностью". (Из "Совпадение взглядов – великая вещь").
О. Нэш год учился в Гарварде, но бросил. Поработал учителем в школе, писал рекламные тексты. Интересно, что компания, для которой он писал в юные годы рекламную продукцию, до этого нанимала другого не менее известного американца – писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Оказывается, писать рекламные тексты не так уж и вредно.
Событийно жизнь Огдена Нэша не была особо впечатляющей для тех, кто ищет в биографиях яркие эпизоды, изломы судьбы. Работа-творчество и семья – то, чему поэт-сатирик посвятил жизнь. Это совсем немало. Он любил Балтимор – родину жены, практически всю жизнь прожил там.
Постепенно пришел и успех. Ему заказывают стихи к мюзиклу "Прикосновение Венеры" ("One Touch of Venus"), потом из бродвейского мюзикла родилась одноименная кинокартина. Достаточно сказать, что музыку к этому фильму написал знаменитейший композитор Курт Вайль (автор "Трехгрошовой оперы" по Бертольду Брехту, многие мелодии оттуда стали джазовыми стандартами).
У Огдена Нэша было удивительное понимание законов общества, но и к этому человеческому сообществу он относился с мягким юмором, хотя уровень сатиры иногда поднимался на должную разящую высоту. "Назидательная" поэма о Колумбе – о том, как не стоит быть первооткрывателем:
Жил-был когда-то один итальянец, называвший своей родиной город Геную,
Он больше всего на свете любил морскую стихию, седую и пенную.
Среди генуэзцев он слыл бездельником, но он не хотел торопить событий:
Он ждал, когда наступит время открыть эпоху великих географических открытий...
И Колумб сказал: "Покажите мне кто-нибудь, в какой стороне у вас закат, и я сей же миг паруса подниму",
И он поплыл и открыл Америку, и его посадили за это в тюрьму;
Он томился в оковах, мрачнее тучи,
И Америка была названа в честь Веспуччи,
И печальная судьба Христофора Колумба – урок всем школьникам и всем избирателям:
Гораздо спокойней быть популяризатором, чем незадачливым первооткрывателем.
(перевод Ирины Комаровой)
Или – про доброхотов, "чье любимое присловье – "все к лучшему":
Если вас постигло несчастье, от которого дрожь берет даже вчуже,
Эти люди утешат вас рассказами о тех, кому, по их мнению, еще хуже.
Вы можете барахтаться, выбиваясь из сил и захлебываясь в бурном житейском море, –
Этих типов не сломит ваша беда; они устоят в любом вашем горе.
(перевод Ирины Комаровой)
С одной стороны – описываются злободневные проблемы, уже набившие оскомину, как тема взаимоотношения полов:
С женой своей не пререкайся!
Запомни – лишь потом женись:
Когда ты виноват – покайся,
А если прав – тогда заткнись!
(перевод Натальи Крофтс)
Или:
Хотите, чтоб отчаянная битва полов уступила место совершенно безвредному и даже приятному междоусобию?
Тогда перестаньте создавать женщин по собственному образу и подобию.
(перевод Ирины Комаровой)
С другой стороны – уровень проникновения в проблемы так высок, что можно говорить о Нэше-философе.
И, как всякий сатирик, Огден Нэш не мог пройти мимо социальных проблем, здесь придется привести стихотворение почти целиком:
Люди, у которых есть все, что им нужно, любят убеждать людей, у которых нет того, что им нужно, в том что им вовсе не нужно этого и что они попросту сгущают краски;
Лично я собрал бы подобных людей в какой-нибудь старинный замок на Дунае и направил бы туда за собственный счет полдюжины Дракул – для пущей острастки.
Я не против того, что у них куча денег, и пусть себе покупают одежду и продовольствие,
Но пусть признают, черт побери, что это доставляет им удовольствие.
Между тем владельцы недвижимого имущества
Предпочитают замалчивать свои преимущества,
А те, кто обладает дворцами и ларцами,
Считают своим долгом вздыхать о том, как трудно в наши дни сводить концы с концами.
И этот принцип так им близок и дорог,
Что практически в любой житейской ситуации они находят массу подходящих отговорок.
Они всегда готовы к ответу:
Во-первых, деньги – это не все, а во-вторых – все равно у них денег нету...
Может быть, деньги их и впрямь обременяют – я допускаю это вполне,
Но тогда почему они не скинут это бремя и не переложат его не плечи кому-нибудь – ну, скажем, хотя бы мне?
Может быть, и вправду богатый человек страдает от богатства всю жизнь, бедолага,
Но я охотно вынесу моральные страдания, если мне отпустят матерьяльные блага.
Есть у богатых свои напасти – болезни, перед которыми деньги пасуют;
Но ведь эти болезни еще болезненнее, если ваши карманы пустуют.
Конечно, на свете масса вещей, которых ни за какие деньги не купишь, но ответь мне по совести, мой современник:
Ты когда-нибудь пробовал купить их без денег?
(перевод Ирины Комаровой)
Огден Нэш умер 40 лет назад. Стихи его живут, переводятся, издаются. Внучка Нэша пошла по стопам деда и тоже стала знаменитой писательницей.
Любое общество состоит в том числе и из "простодушных наблюдателей". И у этих простодушных всегда есть право выражать то, что они наблюдают хоть в замысловатых и сложно устроенных стихах, хоть по-другому, кто как умеет. Поводов для афористичных высказываний всегда и везде будет вдоволь.
