Вообще-то, у стрижей довольно много неформальных, поэтических имен. Их называют и "детьми воздуха", и "асами неба". Но об этом как-нибудь в другой раз. А сегодня – о том, почему всё-таки они считаются "птицами погоды".
Дело в том, что кормовая база стрижей – так называемый "воздушный планктон". Мелкие насекомые, поднятые в воздух теплыми восходящими атмосферными потоками. А есть эти самые мошки или нет их, а если и есть, то сколько – зависит исключительно от погодных условий. Вот жизнь стрижей и зависит (причем очень сильно!) от погоды, которая практически по всей территории их гнездования подвержена серьёзным колебаниям.
Даже растянутый по времени прилет этих птиц может длиться, в зависимости от погодных условий, от 18 до 27 дней. В Ленинградской области, на юге Финляндии и Карелии это происходит примерно во второй декаде мая, чуть смещаясь к более ранним срокам при теплой погоде, а при холодной весне – отодвигаясь на конец месяца. Но когда стрижи прилетают, на своих крыльях они, как правило, приносят устойчивую, теплую погоду. И никакого чуда здесь нет.
Как говорят специалисты, к местам гнездовий стрижи прилетают "на спине циклона". Им нужны насекомые. А значит, хорошая, солнечная погода. Вот и летят птицы против ветра к областям высокого давления, что лежат вдали от центра циклона, на его окраинах. Летят, чтобы на "спине" циклона принести нам на своих крыльях тепло и ожидание близкого лета...
Но самим им расслабляться и нежиться в ласковых солнечных лучах некогда. День-другой отдохнули, и пора приступать или к постройке нового гнезда, или капитальному ремонту того, что было построено предыдущим летом. Дней восемь супружеская пара занята исключительно строительными работами. А как они заканчиваются, так в лотке гнезда появляются два-три, но чаще все-таки два, небольших белых яичка.
И начинается процесс их высиживания, который, опять же, в зависимости от погодных условий может сильно растянуться во времени и занять от 11 до 16 (по другим данным до 20) дней. Стрижи, в отличие от многих других птиц, не кормят насиживающего партнера, поэтому, если вдруг наступает плохая, ненастная погода, обе птицы бросают кладку и улетают подкормиться туда, где светит солнышко и восходящие теплые воздушные потоки поднимают от земли мелких насекомых. Иногда такие "отлучки" длятся целые сутки. Или даже чуть дольше.
А что же кладка? Да ничего. Стрижиные яйца, оказывается, обладают поразительной живучестью. Даже в яйце, двое суток пролежавшем в холодном гнезде, эмбрион не погибает. Как только родители возвращаются и снова начинают согревать его своим теплом, он благополучно развивается дальше. Но это, если непогода прекратилась и из-за туч выглянуло солнышко. А если нет? Вот тогда – плохи дела.
Взрослым стрижам несколько легче. В результате долгого эволюционного процесса природа наделила их одной необыкновенной особенностью, своего рода защитным механизмом. Несмотря на то, что птицы вообще-то теплокровные (гомотермные) животные, температура тела стрижей очень сильно зависит от температуры окружающей среды и при неустойчивости последней может испытывать значительные, а иногда и очень резкие колебания.
Поэтому если непогода продолжается, стрижи возвращаются к своему гнезду и, в ожидании погожих дней, отсиживаются в нем. При этом температура их тела падает до двадцати градусов. Птица цепенеет и застывает в неподвижности. Метаболические процессы в её организме замедляются, и она впадает во что-то, очень похожее на зимнюю спячку медведей, барсуков, сурков. В таком состоянии стриж, без особого вреда для своего здоровья может провести дня четыре. Которых, обычно, вполне достаточно, чтобы дождаться прихода тепла и солнышка. А вместе с ними и возвращения насекомых.
Вот только такого количества тепла, которое необходимо для нормальной инкубации находящейся в гнезде кладки, от голодной, оцепеневшей птицы ждать не приходится. Поэтому если ясных, погожих дней мало, а дожди всё идут и идут, стрижи выбрасывают яйцо из гнезда, в сторону от лотка. Сначала одно. Но если непогода продолжается, следом за первым следует второе. А иногда и третье.
Правда, если погожие дни возвращаются, в гнезде появляется новая кладка. Вот только шансов её высидеть и выкормить птенцов у птиц практически не остается. Дни идут, а в августе уже надо улетать. Когда выкармливать, если этот процесс, в зависимости от погоды, занимает у стрижей от 33 (при самых благоприятных обстоятельствах) до 56 дней? Лето ведь в наших краях редко когда проходит без дождей и кратковременных похолоданий.
И снова, если погода портится, стрижи оставляют в гнезде уже не яйца – птенцов, а сами... улетают. В так называемые "погодные миграции". Куда-то туда, где светит солнышко и корма – в изобилии. Иногда за 50-70 км от гнезда. А птенцы остаются. Сами по себе. Одни. Голодные и холодные.
Причем "холодные" – практически в буквальном смысле этого слова. Они, так же, как и взрослые особи, цепенеют, а температура их тела понижается до такого уровня, что практически сравнивается с температурой окружающего воздуха. Замедляется и обмен веществ в маленьком тельце.
В таком состоянии птенцы могут находиться дней 9-12. И – ничего. Без каких-то печальных последствий. Другое дело, если вынужденное голодание продлится больший срок. Вот тогда за две недели птенцы потеряют половину своего веса и погибнут. А 9-12 дней... Ничего страшного. Похудеют, конечно, не без этого. Но потом вернётся хорошая погода, а с нею и родители, которые сразу же начнут приносить в клюве разных питательных мошек. И птенцы снова пойдут в рост. Чтобы в конце июля – начале августа вылететь из гнезда. И почти тут же – улететь на юга. Самостоятельно, без какой докучливой родительской опеки.
А взрослые птицы ещё немного побудут в местах гнездовий, отдохнут чуток от дел праведных, и только после этого лягут на тот же курс, что и молодняк. На юг, на юг...
Кстати, время отлета стрижей на зимовку тоже корректируется погодой. По общему орнитологическому правилу, северные особи одного птичьего вида улетают на зимние квартиры раньше южных. Всё потому, что холода к ним уже пришли. А на юге ещё тепло. Куда спешить? Можно и погодить с отлетом.
У стрижей – всё с точностью до наоборот. Чем южнее, тем больше вероятность того, что лето будет тёплое и погожее. А если и задождит, то совсем ненадолго. Поэтому "южным" стрижам времени на высиживание и вскармливание птенцов требуется меньше, чем их более северным соседям. Вот и улетают швейцарские стрижи к местам зимовки раньше своих южно-карельских родственников.
Улетают... Далеко-далеко. За экватор. И ещё дальше. На самый юг Африканского континента.
Но в мае следующего года они обязательно вернутся. И принесут нам на своих крыльях тепло, хорошую погоду и ожидание близкого лета. Ведь стриж – это "птица погоды".
